日志
岁末书：灯火与微光
热度 6 ||
这一年，如风过林梢，未及细听，已至深冬。
案头灯长明，纸页翻飞如蝶，字句间埋着无数个不眠的夜。
城市在晨昏线里沉默，我穿行于两点之间，脚步匆忙，心却常停驻于某处——
那处是数据流淌的河，是预警系统悄然织就的网，是电话铃响时的一线牵连，
是密山雪落无声，而疾控楼内灯火未熄。
曾与海关共守国门之隙，与医者同察呼吸之微；
曾在校园走廊轻声提醒通风，在养老院窗前细看消毒之册；
亦在深夜校准一行代码，让机器学会“看见”疾病的影子。
学了新的语言，不是为了言说，而是为了倾听——
听数据低语，听疫情初萌，听基层系统里那一声微弱却坚定的“上报”。
也曾困于制度之隙、人力之限、时间之刃，
但总有人递来一杯热茶，一句“再试一次”，
于是又伏案，又奔走，又在微信群里发一条“收到”。
专班挂牌那天，窗外正飘雪，
“指挥大厅”四字悬于墙上，心中却知：真正的指挥，从来不在厅堂，
而在每一次及时响应、每一份连夜报告、每一双冻红却未停的手。
秋去冬来，流感如潮，诺如潜行，
我们以消毒水为墨，以口罩为盾，以七步洗手法写一首日常的诗。
艾滋病的数字背后，是一个个名字，一段段人生，
丙肝的治疗率尚有缺憾，但治愈的希望，从未被放弃。
结核筛查的队伍排成长龙，孩子们卷起袖子，眼神清澈——
那是未来的样子，不该被病菌遮蔽。
这一年，生命仿佛被压缩成一张薄纸，
睡四五个小时，饮三杯浓茶，读两行代码，写一篇汇报，
然后在凌晨三点望一眼星空，问自己：
值得吗？
答案不在言语里，而在次日清晨仍准时打开的电脑屏幕中。
如今站在年关回望，
不是为了炫耀疲惫，而是确认：
那些看不见的防线，确曾有人默默筑牢；
那些无声的警报，确曾被及时听见。
2026年，未知如雾，
或许更忙，或许更难，或许仍有无解之题。
但只要还有一盏灯亮着，
就还能写一行代码，打一个电话，
走进一所学校，守住一方安康。
愿来年，
风仍急，雪仍大，
而人心不冷，微光不灭。
在不确定的岁月里，
我们继续做那个——
在黎明前，轻轻按下“发送”键的人。
---------------------------------
原创AI歌曲：《凌晨一点》
/2 
沪公网安备31010402334125号