到美国的两年，从故事的角度来讲，很精彩；从生活的角度来讲，很苦逼。我可以跟你说我很快乐，你看我网上的相册，听我吹过的牛逼，你又很容易相信我很快乐。我就像是一个敬业的A片演员，给你讲述一个又一个的高潮，其实，快不快乐，心里知道。

我常常把自己的不快乐和孤单归咎于出国，似乎不出国我就可以很快乐，我就可以不孤单，彼岸有着最铁的兄弟，有着大把的姑娘，在那个我最能通到地气儿的故乡，似乎一切的一切都显得那么容易让一个人快乐起来。

我偶尔会和国内的哥们儿聊天，意外也不意外的，他们说他们不快乐，我说我也不快乐。似乎国外的25岁不快乐，国内的25岁也不快乐。就好比有的姑娘一天传了很多照片，无论是晒名牌，晒自拍，笑靥如花，也比如有的小伙给我讲这一年他又上了多少姑娘，我仍然可以透过他们的眸子，辨别到跟我同样的孤单和彷徨。

那天跟一个在哈佛的朋友聊天，她说你现在的不快乐，都是源于你这个年龄的现状。刚刚脱离无忧无虑的光鲜的校园生活，而又一无所有，客观上没钱没事业没长相，没背景有背影，主观上，没心没热情没理想，没内涵有内伤，总体来说就是要什么没什么的年龄，看起来就跟废物一样。一方面，沉迷于并不光鲜但足够无忧无虑的过去，一方面，害怕一无所知的未来，只能守着一个一无所有的现在，暗自彷徨。

在这个世界上，一个可怕的事实就是，刺耳儿的话，往往都是实话。

25岁的我们站在自己的角度上，感慨这个人群，这个社会，这个世界，给我们带来的愤懑和不解，而很多时候从自己身上又找不到出口和方向。25岁的你站在自己的角度上，感慨异性的现实，却用的是最现实的标准，你站在自己的角度上，哀叹周遭的世俗，却用的是最世俗的眼光，你站在自己的角度上，感慨社会的不公，却只是愤怒自己没办法通过不公的方法占据有利的位置。

也许这真的是一个天时，地利，人和会缺掉一个或者缺掉几个的年龄。天时是说那些无忧无虑的校园生活一去不返，你开始面对柴米油盐的琐碎；地利是说很多人背井离乡异地异国打拼，你开始面对一个全新而陌生的环境；人和是说这个年龄突然又要开始重新经营新的圈子，并不断经历着旧圈子的流失和解散。

而为之奋斗的所谓成功，又那么的虚无飘渺。不再是榜单上的一个好名次，不再是游戏里的一个好装备，不再是球场上的一个好表现，不再是搂着的一个好姑娘，也不再是挽着的一个帅小伙。这个年龄的成功并不立竿见影，这个年龄的成功也无法量化。常常奋斗好久，却看不到成功的影子，往往坚持好久，却看不到坚持的必要，所以很多人用一个叫做现实的理由去粉饰自己的彷徨和郁郁寡欢。在顺流和逆流间，恍然抉择。

也许，25岁，我们很多人无论从哪个角度看起来都如此像一个一无所有的废物，但人越是一无所有的时候，他得到的往往又都是最珍贵，最真实的。希望，勇气，爱情，友情，理想，还有未来的自己最怀念的时光，莫不如此。